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– Na végre! – szólt, amikor meglátta a Va-
csoracsillagot. Komótosan felállt, hátára ka-
nyarította felsőruháját, füttyentett a kutyá-
jának és elindult az éjjeli szálláshely felé. A 
kutya fürgén körülfutotta a nyájat, néhány 
csaholással irányba állította a vezérkost, s 
a többiek engedelmesen követték. Az alko-
nyodó pusztán porfelhő kerekedett, ahogy a 
pásztor mögött útnak eredt a nyáj. A szamár 
természetesen utolsónak maradt. Érte kü-
lön futott vissza a kutya és élénk csaholás-
sal nógatta indulásra, ügyelve arra, nehogy 
a szamár rúgósabbik felén felejtse magát.

Mire a szálláshoz értek, szinte már sö-
tét volt. Már messziről látta a pásztor, hogy 
ez éjjel nem lesz egyedül: valaki már meg-
rakta a tüzet a sátor bejáratánál, s csönde-
sen, türelmesen várja a gazda hazaérkezé-
sét. Sejtette, hogy nem lehet más, csak a 
bátyja, hisz oly otthonosan foglalt helyet a 
tűz mellett.

– Szép esténk van, testvér! – köszönt 
a bátyjának a pásztor, de valójában nem 
örült most ezegyszer a látogatójának.

– Szép! Isten hozott! – válaszolt a tűz 
mellett ülő. – Valami azt súgja nekem, te 
nem örülsz most az én láto-
gatásomnak...

– Látod, bátyám, megint 
a vesémbe láttál. De milyen 
jó, hogy ennyire megértjük 
egymást. Valóban, amikor 
láttam, hogy már itt ül vala-
ki, keserű lett a szájam íze.

– De miért?
– Neked megmondhatom. 

Nem akármilyen éjszaka kö-
szöntött ránk. Évek óta, év-
ről-évre várom ezen a napon 
a Vacsoracsillag felkeltét.

Kicsit elhallgatott, tett-
vett mindenfélét. Testvére 
meg csak várt, nem szólalt 
meg, hisz még nem kapott 
választ a kérdésére. Végre a 
pásztor megállt, bátyjára né-
zett, pontosan a szeme köze-
pébe.

– De ugye, nem fogsz ki-
nevetni? Tudod, nem szoká-
som nagyokat mondani. Ám ez az éjsza-
ka... Képzeld, ezen az éjszakán megértem 
az állataim beszédét! Csak ezen az éjsza-
kán. Pontosan értem, amit egymásnak 
mondanak, mesélnek.

– Édes öcsém, – szólalt meg lassan az 
idősebb testvér –, ki nem nevetlek, de ez 
lehetetlen.

– Tudtam – horgasztotta le bánatosan a 
fejét a pásztor. – Tudtam. Nem fogod el-
hinni. Te sem. Senki sem. Nem is mondtam 
eddig senkinek. Pedig kezdődik megint. 
Nem hallod? A kutya szólongatja a szama-
rat és az ökröt.

– Mondasz valamit! Csudadolog! Ülj le 
gyorsan, öcsém, hallgassuk együtt.

A jászol nagyot reccsent, amikor az ökör 

rántott egyet a kötőfékén. A szamár lassan 
megfordult, beleszagolt a jászolba és béké-
sen fujtatott egyet. Ekkor jött be a kutya 
az istállóba.

– Ja, te már itt vagy! Én meg minden-
felé kereslek. A karámnál, a sátor mö-
gött, az itatónál. Sehol sem találtalak. Pe-
dig tudtam, hogy ma éjjel itt a helyünk 
mindannyiunknak. Emlékezni...

– Ne locsogj annyit! – szólt az ökör. – Ki 
kezdi?

– Tudjátok – szólalt meg a szamár – leg-
hamarabb én ismertem meg azt az asz-
szonyt. Öreg szamár vagyok már, a gaz-
dám is öreg volt. Amikor a lánya férjhez 
ment, engem is vele adtak. Volt sok mun-
kám, de jól tartottak. Egyszer, amint esti 
abrakomat ropogtatom, nagy fényesség 
támad, s egy férfi ú jelenik meg a házban. 
Gazdasszonyom igen meglepődött. Biztos 
olyanokat mondott neki az ifjú, hogy útnak 
kell indulniuk, mert rám is mutogatott. De 
csak hónapok múlva indultunk el hosszú 
útra. Csodálkoztam is, mert a gazdasszony 
ekkor állapotos volt már. Ahová mentünk, 
ott már rengetegen voltak, nem is jutott 

hely a szálláson, ide kellett jönnünk, ebbe 
a barlangistállóba.

– Úgy van – szólt közbe a kutya –, lát-
talak is titeket az úton, ott mentetek el az 
alvó nyáj mellett. Nekem ugatnom kellett 
volna, de nem ugattam, mert szelíd vándo-
rok voltatok. Csak az volt a furcsa, hogy 
egyszer csak ott a mezőn nappali fény tá-
madt, és fehérruhás alakok kezdtek éne-
kelni. Nosza, a pásztorok mind talpra ug-
rottak. Nagyon idegesek lettek, össze-visz-
sza beszéltek mindent és hamar csomagol-
ni kezdtek. Karámba zárták a nyájat és el-
indultak. Én persze utánuk jöttem. Ide jöt-
tek az istállóhoz, nem tudták ki települt be 
az ő istállójukba.

– Persze, hogy nem tudták – rántott egy 
újabbat a kötőfékén az ökör –, hisz nem 

voltak itthon, amikor a fáradt vándorok be-
jöttek. Csak én voltam itt. Rettentően el-
gyötörtek voltak. Fáradtak, kimerültek. 
Rögtön leheveredtek a szalmára és jóízű-
en hortyogtak. Én is elálmosodtam, szun-
dikáltam, kérődztem. Egyszerre csak vé-
kony gyereksírásra ébredtem. Láss csudát: 
az asszony itt szülte meg gyermekét, az 
kezdett sírni. Ekkor a férfi  középre tette a 
jászlat, jó szalmát gyömöszölt bele, az asz-
szony pedig belefektette újszülött gyerme-
két. Alig készültek el, már jöttek is a pász-
torok. Volt ám nagy csodálkozás idebent, 
vonítás meg odakünn...

– Hát igen – húzta be a farkát a kutya –, 
nagyon voníthatnékom támadt, mert pont 
az istálló felett egy fényes valami állt meg, 
olyan mint a csillag az égen, csak sokkal 
fényesebb. Azt kellett vonítanom. Sőt, any-
nyira belemerültem a vonításba, hogy ész-
re sem vettem, hogy három idegen érkezik 
tevéken. Csak az utolsó pillanatban fi gyel-
tem fel rájuk. Már jelezni sem volt időm.

– Tiszta szerencse – folytatta az ökör. – 
Még felébresztetted volna az alvó csöppsé-
get. Pedig nehezen aludt el, sokat nyöször-

gött. Én meg, szamár-test-
vérrel együtt, csak fújtuk rá 
a meleget, mert igen hideg 
volt akkor már.

– De, azért a legcsudála-
tosabb az volt, – fűzte to-
vább a szamár –, hogy ekkor 
egy fehér ruhás férfi  hoz-
zánk szólt, és mi értettük 
amit mondott. Azt mondta, 
hogy minden évben, ezen 
az estén az emberek rólunk 
fognak beszélni, meg erről 
a kisgyermekről; mi is róla 
fogunk beszélni, és érteni 
fogjuk egymás szavát. Nem 
tudom, igaz lett-e amit mon-
dott, de mi valóban évről-
évre ezekről az események-
ről beszélgetünk. Hogy ezt 
valamelyik ember értené-e, 
azt nem tudom.

– No, mindjárt kiderítem! 
– hunyorított hamiskásan 

a kutya, és csendesen kisomfordált a tűz 
mellé.

A pásztor és vendége szóhoz sem tudott 
jutni a hallottak miatt. A kutya leült velük 
szemben a tűz túloldalán, feszülten fi gyel-
te a két embert, majd lassan-lassan farká-
val söpörni kezdte maga mögött a földet, 
és megszólalt:

– Ha valóban csudás ez az éjszaka; ha 
valóban nem csak mi, állatok értjük meg 
egymást; ha valóban...

– Nyögd már ki, mit akarsz! – mosolyo-
dott el a pásztor.

– Valami vacsorát kérünk! – vakkantot-
ta el a kutya.

A két ember kacagva, boldogan állt fel 
a tűz mellől, és bőséges ennivalót adott az 
állatoknak.

Seidl Ambrus, plébános

Az év egyetlen éjszakája


