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A mosoly
Letaglóz, megbabonáz, védtelen vagy 

vele szemben. Hatása alá kerülsz. Csak 
reagálsz valahogyan, mert visszamoso-
lyogni ugyanúgynem tudsz  Nem tulod 
megfogalmazni mit érzel, mert az iga-
zi mosoly hatalmas erővel támad, rádtör, 
megzavar, és fogva tart, nincs igazából 
reakciód, zavarba jössz, bénulttá válsz, 
mint lepke a fényre, mindig csak odare-
pülnél, hogy még kapj belőle egy sugarat, 
az élet szürkeségébe.

Furcsa parajoxon: a mosoly hatalom. 
Aki igazán rádmosolyog nincs tudatá-
ban annak, hogy talán árt is vele. No nem 
mindenkinek, csak az érzékeny, erre ráér-
ző embereknél.

Magam a mosolyt ellentétes érzésekkel 
fogadtam: vággyal és félelemmel is. Vá-
gyat éreztem, mert kisgyermekkorom óta 
családomban –háború utáni állapot – csak 
gondoktól beárnyékolt szomorú tekintete-
ket láttam. Azt hittem, hogy csak az léte-
zik: gond, bánat, napjaink morzsolgatása, 
akkori életünk elfogadása.

Apám 10 éves koromban elhunyt, magá-
val víve nevetős, férfi as apaságát. Mosoly-

szűkében éltem ezután. Férjhezmenve 
és gyerekeket szülve, anyamosolyokkal 
bővitettem mosoly-repertoárom, apró, 
kis kedves mosolyokat tettem férjem felé, 
úgy érezve, hogy érdekes, romantikus pár 
vagyunk, és a mosolyból ennyi elég.

Volt egy nyár, amikor egyszerű autó-
nyeremény-betétkönyvvel autót nyertünk. 
Hirte1en jött az ajándék, mint ahogy a 
nyeremények szoktak. Egy gondunk volt 
csak: nem volt aki vezesse.

Fiaink és magunk is még a jogositvány 
megszerzése előtt álltunk. A kocsit be 
kellett járatni. Férjem igérte, hogy szerez 
valakit e célra. Anyámhoz, egy Pest kör-
nyéki faluba busszal utaztam el, hogy a 
kocsinkat lássam, találkozzam vele. Csak 
a kocsival akartam.

Ekkor azonban csoda történt. Belép-
tem a kertbe, ahol egy ismeretlen főisko-
lás fi ú üdvözölt. Magas, udvarias. Ne nem 
is ez volt a lényeg. Rámmosolygott. Nem 
úgy ahogy szoktunk általában, kis ud-
varias mosolyokkal üdvözölve egymást, 
amikben nem is vagymnk igazából je-
len, csak tesszük, tesszük, mert úgy illik, 
vagy a perc ihletett rá. Ez a mosoly, ami 
rámvillant, vagy nem is villant, sugárzott, 
egy nagybetűs MOSOLY volt. Azt sem 

tudtam mit mondtam hirtelen, talán olyat, 
hogy maga lett az áldozat a kocsi bejáratá-
sát illetőleg, vagy ilyesmit, valamiféle kö-
szönömöt is, de ez mind hatodrangú volt 
ahhoz képest amit éreztem, mert az érzé-
keim dadogtak, nem találva helyüket, ki-
estek a hétköznapokból.

Ha el kellene mondanom milyen volt a 
mosolya, amikor a szeme is mosolygott, 
anélkül, hogy akarta volna, és ez mind 
mondhatni varázslatos volt. Szinte kis-
gyermekkoromból Apám mosolyát érez-
tem melegitőn, vígasztalón.

Kocsink bejáratása miatt sok időt töl-
töttünk vele, így nemegyszer csodálkoz-
tam rá mosolyára. Szomorú is lettem tőle. 
Nem szégyellem azt sem, hogy egy estét 
végigzokogtam amiatt, mert olyan érzé-
seket indított bennem, amit nem is akar-
tam.

Mennyire szegények vagyunk mi, hét-
köznapi emberek, akik e mosolyokat ész-
re sem vesszük, nem értékeljük, pedig az 
effajta mosoly nem célirányos, nem sajtó-
mosoly, csak gyönyörű mosoly.

Azóta is a mosolyok árnyékában élek, 
az az öröm nem mindennapi élmény. Vil-
lámcsapáshoz, áramütéshez hasonló.

Bolla Magdolna
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