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Dundre örök
Élt itt a környéken egy fér-

fi , aki nem volt sztár. A szom-
szédságában élő sztárok úgy 
tekintettek rá, mint egy különc-
re, aki képtelen beilleszkedni a 
sztárok percről percre bővü-
lő társadalmába, direkt játsz-
sza az agyát, hogy ő átlagos, 
ráadásul olyan sztárallűröktől 
mentes szokásai voltak a fér-
fi nak, hogy például ebéd után 
szeretett ledőlni egy fél órára, 
ha az ideje engedte. Ja, és hi-
degen szerette a sört. Padlót 
is fogtak a sztárpultosok, ha a 
nem sztár férfi  belépett egy kö-
zeli kocsmába, és kért egy kor-
sóval. Volt még egy bosszantó 
„heppje” a fazonnak. Regge-
lire fokhagymás pirítóst evett 
felvágottal. Ezt a reformkony-
ha elleni merényletet abszolút 
nem nézték jó szemmel a kör-
nyékbeli celebek. A nem sztár 
férfi  folyamatos magamutoga-
tó különcködéseinek meg is lett 
az eredménye. Kiközösítették a 
sztárok. A nem sztár saját nem 
sztárságának csapdájába került. 
Már nem tudott úgy kilépni az 
utcára, hogy meg ne rohamoz-
zák őt a sztárok. A helyzet ak-
kor durvult el leginkább, ami-
kor nemzetközi hírességek is 
virrasztottak a háza előtt, csak 
hogy láthassák egy pillanatra a 
nem híres senkit. És akkor be-
következett, amitől titkon ret-
tegett a sokmilliárd sztár: át-
rendeződtek az erőviszonyok. 
Az eddig nem sztár férfi  a vi-
lágegyetem legnagyobb sztár-
jává lépett elő. Egyszerre min-
den más régi nagy híresség el-
törpült mellette. A visszatérés 
reményében néhány ex-csil-
lag egyszerűre cserélte fény-
űző életét. David Beckham és 
felesége még a Balogh Ottó és 
Balogh Ottóné nevet is felvet-
ték, hátha újra a címlapokra ke-
rülnek. Hiába. A macskám, dr. 
Dundre természetesen ragasz-
kodott régi, jól csengő nevéhez. 
Tigristekintetéből kiolvastam, 
nagy ívben tesz a sztárokra.  

Hartay Csaba 

Kedves Béni bácsi!
Még most is érzem azt az in-

dulatot, ami a telefonon keresz-
tül is átsütött:

– Képzeld, a Tourinformmal 
közösen felállított tájékoztató 
tábláink közül az egyiket össze-
törték! Légy szíves valami gyil-
kos cikket írni. Ez felháborító. 
A tetejébe’ két Fő téri kandelá-
bert tőből kiszakítottak vagy le-
szereltek. Szörnyű milyen em-
berek vannak a városban!

Felháborodásodban azonnal 
osztoztam, és persze a cikket 
megígértem, csak előbb tájé-

kozódni akartam. Hát megnéz-
tem. Messziről úgy néz ki, mint 
amikor a plakátokat leszaggat-
ják. Közelről nézve még siral-
masabb a látvány. Igazi meg-
lepetést az jelentett, hogy a 
„bombabiztos”, lemezből ké-
szült, szép, és időt állónak gon-
dolt, lecsavarozott elemeket 
felszaggatták. Leszakítani nem 
volt erejük, idejük, szerszámuk 
feltehetőleg nem volt, csupán 
alkalmi ötlet, jó buli volt szá-
mukra az egész. 

Először valóban gyilkos in-
dulatot éreztem, de ahogy néz-
tem az elpusztított, tartalmas és 
felállításakor dekoratív táblát, 
végtelen szomorúság fogott el. 
Eszembe jutottak a Városszépí-
tők ülései, amelyeken szebbnél 
szebb terveket kovácsolunk, és 
ezek közül meg is valósítunk 
annyit, amennyit az erőnk en-
ged. De a tönkretett tábla azon-
nal eszembe juttatta kudarca-
inkat is. Ugye emlékszel, hogy 
megcsodáltuk az Erzsébet-lige-
ti tanösvény tábláit, Rózsa gyö-
nyörű alkotását? Két héten be-
lül néhányat vandál kezek el-

pusztítottak. Vagy itt van a Te 
kitűnő, de – ne haragudj meg 
érte – naiv ötleted: segítsük a 
temetőbe járó embereket szer-
számokkal. Azonnal rávág-
tam: el fogják lopni. Rögtön 
el is szégyelltem magam, hogy 
rosszhiszemű feltételezésem 
miatt elrontottam az örömödet. 
Beláttam, hogy akik a temető-
be járnak, jó emberek. A kitett 
locsoló már harmadnap eltűnt, 
legtovább – legalább egy hóna-
pig – a kis gereblye tartotta ma-
gát, aztán annak is lába kelt.

– Nem baj – szólalt meg be-

lőled az örök optimista. – Majd 
kiteszünk egy újabb soroza-
tot, nem megyünk ettől tönk-
re. Egyszer majd megunják, és 
megmarad. 

Nem unták meg. Két hét alatt 
eltűnt az egész. És eszembe ju-
tott a kiskőrösi temetőlátoga-
tásunk. Ott is lehetnek város-
szépítők, mert a kút közelé-
ben, ugyanúgy, mint a mi szer-
számaink, öt kislocsoló lógott. 
Igaz, a hatodiknak csak a kam-
pója árválkodott üresen. 

– Na, itt sem jobbak az embe-
rek – jegyeztem meg. Negyedóra 
sem telt el, egy fejkendős asszony 

akasztotta vissza a hatodikat. 
Rosszkedvűen indultam 

megnézni a kandeláberek hűlt 
helyét. Megtaláltam. 

– Ezeket egyfolytában lop-
ják – jegyezte meg az éppen 
arra járó ismerősöm. – Az ol-
csóbb fajta is százezernél töb-
be kerül.

Eszembe jutottak az undorí-
tó graffi tik a falakon, vasúti ko-
csikon, a tőből kicsavart közle-
kedési táblák, a Múzeum időn-
ként bevert ablakai, a derékba 
tört facsemeték, a parkokból, 
virágládákból kiszedett dísz-
növények. És – ilyen gyarló 
az ember – a tavasztól a Körös 
partján (közterületen) pátyol-
gatott, ujjnyi vékony selyem-
akácom, amelynek épp a halot-
tak napján törte le valaki a ko-
ronáját.

Felmérhetetlen az a kár, amit 
ezek a … (a jelzőt inkább nem 
írom le, de azt sem szívesen, 
hogy emberek) okoznak. Rossz 
beidegződés, de első pillanat-
ra a személyes sérelmek ugra-
nak be. Vajon mit éreznek azok 
– személyek és intézmények –
, akik önzetlenül, örömmel se-
gítenek, teszik szebbé város-
unkat –, amikor meglátják a 
pusztítást. Rögtön utána az 
jut eszembe: mekkora lehet az 
anyagi kár. Pedig mindezeknél 
sokkal nagyobb, forintban ki 

sem fejezhető er-
kölcsi kárt okoz-
nak: „példát mu-
tatnak” a hozzá-
juk hasonlóknak; 
és azt az emléket 
vihetik maguk-
kal az erre járók: 
ilyen ez a város. 
A legszomorúbb, 
hogy ezen a pri-
mitív szinten ve-
getáló lények (re-
mélem) csak keve-

sen vannak, mégis ezrek szájíz-
ét keserítik meg – újra és újra, 
megállíthatatlanul.

Béni bácsi! Bevallom Ne-
ked, nem tudok gyilkos cikket 
írni. Ezekről? Ezeknek?! Hát 
az ilyenek nem olvasnak újsá-
got, ha egyáltalán tudnak ol-
vasni. S ha mégis, jókat röhög-
nének indulatos mondataimon, 
és már törnék is a fejüket vala-
mi újabb, jó heccen.  

Kedves Béni bácsi! Ezzel zá-
rom levelem. Most ennyire fu-
totta. Őszinte tisztelettel (és na-
gyon szomorúan):

Kutas Ferenc

Nyílt levél Béni bácsinak


