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Negyvenhét óta két dologról nem lehetett beszélni nagy-
apánknak, az egyik – szinte még most is, holta után is félve me-
rem csak leírni – szóval az egyik Deáki volt. Onnan telepítette 
ki Benes, akiről szintén hallani sem akart többet. 

Nagyapánknak csak „Ott” meg „Ottan” meg „Onnan” volt 
mindez, meg „Akkor”. Érdekes volt hallgatni, mert amúgy na-
gyon szeretett beszélni, sőt nagyanyánk szerint, ahogy örege-
dett, és ahogy „ment el az esze” úgy beszélt egyre többet. Csak 
a régi időkről mesélt. Szerettük hallgatni.

Szóval érdekes volt, no nem csak azért, mert számunkra egy 
csodálatos világ tárult fel beszédéből, de valami hihetetlen mély-
sége is az időnek. Közel ezer év, ami felsejlett előttünk. Szinte 
áttekinthetetlen mélysége ez az időnek. Mindig beleborzongott a 
hátunk, ha végiggondoltuk nagyapánk meséje nyomán, hogy az 
őseink 1000 éve ott éltek már a Vág régi ága mellett, nem messze 
Galántától, Vágsellye közelében, Deákiban. Ott éltek, mert en-
nek ezer jele van, melyek még ma is láthatók, ott. Állítólag a de-
áki templomban ott látható a szépnagyapánk képe is az oldalha-
jóban, annak cifra-szűrös juhásznak az arca róla készült. Pedig 
nem volt juhász, de a festő, Kontuly Béla őt választotta ki a nép 
közül, amikor 41-ben kifestette a templomot. A Dobosok min-
dig is ott éltek Deákiban. Állítólag már Rákóczinak is doboltak 
az ősök, de a fáma szerint még régebbi a név eredete. Nagyapám 
meggyőződéssel mondta, és persze ezt nem is merte senki soha 
megkérdőjelezni, hogy az Ő őseik „Ott” éltek már Szent István 
óta. A deáki templom déli oldalára ragasztott kis kápolna építé-
sénél már ott voltak, amikor Szent István elrendelte, hogy min-
den tíz falunak emelni kell egy templomot.

Deáki jól megközelíthető volt a Vág akkori ága mellett. Gya-
log, lóháton, szekérrel és ráadásul mindig szárazon maradt. Ti-
zedekbe volt osztva a nép, a fegyverforgató nép, amik századok-
ba tömörültek. A Száz csalá-
dok innen kapták a nevüket. A 
Dobosok meg doboltak a szá-
zadnak. Így tartotta legalábbis 
a szájhagyomány.

Érdekes volt nagyapánkat 
azért is hallgatni, mert a helyet, az időt sőt néha a neveket is 
mindig nagyanyánk magyarázta meg. Aki fél füllel mindig oda-
fi gyelt az öreg beszédére, akár babot tisztított, akár krumplit pu-
colt, vagy kukoricát morzsolt. Igaz nem is jól írom, mert itt pu-
szulykát, pityókát és tengerit kellene írnom, ahogyan ők nevez-
ték ezeket, de ezt már mi sem értettük volna így meg. Szóval... 
nagyapám mesélt, nagyanyánk pedig megmagyarázta. Magyar-
ról magyarra fordította.

Ahogyan öregedett, és ahogy az egyre gyakrabban fájduló lá-
bát póckoltatta fel velünk, unokáival, úgy ment vissza emlékei-
ben, az időszférában. Így jutottunk el a végén már a gyerekkorá-
ba. Amikor kijártak a Vág-szegletre, a holt Vág kanyarulatába, 
ahonnan a víz fölé hajló ősfűzfáról ugráltak a vízbe. Egymással 
és az önmaguk félelmével is szinte állandóan versengve – hát-
borzongással, de nagy sikongatással. 

Török, tatár nem igen jutott el már ide, Deákiba, de a Vág-
szeglet jól rejtette-bujtatta a falut. Így ezer éve ott éltek és haltak 
a Dobosok, a Csatárik, a Százok, no meg a Kisek, Nagyok di-
nasztiái. A nagy népmozgások, háborúk útja szerencsére több-
nyire elkerülték a falut.  Megmaradtak maguknak. A lányok ki-
kirepülhettek, de a fi ait fogta erősen a falu. A ház, a föld örök-
lése is ezeket kötötte oda inkább, legalább is az elsőszülöttet, a 
fi út.

Nagyapánk szép kackiás legény lehetett fi atal korában, mert 
még öregen is jól tartotta magát. Nagyanyánkat is ott ismerte 
meg a deáki templomnál egyik Húsvéton, mert nagyanyánk Ga-
lántáról jött át a rokonaihoz, és elment a misére. Ott látta meg 
nagyapánk. Ami nem is csoda, mert nagyanyánk lánykori ké-
pein valóban megakadna a mai legények szeme is: pirosbar-
na, egyenes tartású, mélybarna szemű, magyar leány volt. A 
szemében a puszták tüze égett, nem csoda, hogy a leánykoszo-
rúból már 16 évesen kiszúrta nagyapánk. Aki rögtön azt mond-
ta, ez a lány lesz a feleségem! Tudjátok olyan ez, mondta mindig 
nagyanyánk, mert erről már csak ő mesélt, hogy két ember egy-
másra néz, és mintha a villám sújtaná meg egy kicsinykét, úgy 

érzi, hogy meg is találta, akit keresett. Nagyanyánk fi atalon el-
került a szülőhelyéről, így már ő is többet élt Deákiban. Szinte 
deákinak számított, addigra. 

Mert a beszéd fonala mindig odajutott vagy onnan indult, 
hogy amikor 47-ben...

Egy ezeréves lánc szakadt el akkor 1947-ben. Egy lélek tört 
akkor ott ketté, amikor fel kellett cihelődniük és egy szekérre 
valóval elindulni.

Tudjátok mi fér egy szekérre ezer évből? – kérdezte mindig 
nagyanyánk. De válaszolni sem kellett, mert megadta a választ 
is: szinte semmi! Ott maradt a nagy ház, amit a Dobosok leg-
alább száz éve mindig bővítgettek, csinosítgattak. A hosszú fa-
tornácos, faragott csipkedíszes ház. Tűzfalán a D. A. cifra mo-
nogrammal körbeölelt 1889 évszámmal, mert utoljára, akkor ka-
pott szép fafaragásos arcot az a ház. Persze a mestergerendán 
sokkal régebbi évszám volt.

Ott maradt szinte minden: a föld, a jóltermő, a szerszámok 
nagy része, az azévi termés nagy része, berendezett kamra-pin-
ce-pajta. Elég hirtelen kellett csomagolni, mert előtte úgy volt, 
hogy nekik nem kell menniük. Különben is az egész Deákit ki 
kellett volna telepíteni, ha minden magyarnak mennie kellett 
volna, hiszen a falu magyar volt. „Már ezer éve...!“ – szólt ilyen-
kor mindig közbe nagyapánk. Így csak egyesek mentek, vagy 
jöttek? – a fene se érti már. Valaki kicserélte a nevét az övékére. 
“Az utolsó percben...” – fűzte mindig hozzá nagyapánk. 

„Valaki bizton szemet vetett a szép házra “ – toldotta meg 
más. „Fenét, nem lehet ezt már tudni.“ – zárta le a vitát apóka. 
„Biztos valamelyik irigy szlovák.” beszédeket, azonban nagy-
apó mindig helyre igazította: „Fiam, rongy ember mindig van, 
mindegy, hogy magyarokról, szlovákokról vagy bármilyen ná-
cióról legyen is szó. Rongyember, az rongyember. Nincsen náci-

óhoz kötve.”
Ők ugyan áttelepültek, de 

nem sikerülhetett a terve az 
ebfajtájúnak, mert annyit tu-
dott a családi tanács, hogy vé-
gül is egy Tótkomlósi Gombos 

család települt oda a Dobos házba. A sors fi ntora, hogy ezek 
a Gombosék meg nevük ellenére szlovákok voltak, nekik meg 
Tótkomlósról kellett menniük. Illetve nem kellett, de mások el-
csalták a bányába az öreg Gombost. 

Érdekes ez, „száműzték” őket: a magyarokat Magyarországra 
az alföldi szlovákok közé, a szlovákokat Szlovákiába, a felvidéki 
maradék magyarok közé. Külön regényt lehetne arról írni, hogy 
Dobosék a csabacsüdi és szarvasi szlovák származásúak közé, 
Gombosék pedig a kitelepítés után is még mindig zömében ma-
gyar lakosságú Deákiba, vagyis tót létükre magyarok közé ke-
rültek. 

Valaki mesélte, évtizedek múlva, amikor már lehetett menni 
Szlovákiába, hogy járt ott, szépen rendben van a ház, de már ott 
is csak a nagymama éldegélt. Persze erről már nagyapánk nem 
tud, ha csak holta után néha le nem kacsint, huncutkásan a Föld-
re, Deákira. Nagyanyánk szerint a szelleme bizton ott bolyong 
Deákiban. Ott, ahova köti az élete közel 40 éve, ahol a Dobos 
ősök ezer éve el vannak temetve. Szinte minden Dobos ott van 
eltemetve. Csak nagyapánk nem, az utolsót, szegényt ide temet-
tük Csabacsüdre, a hatvanas években halt meg. 

Nem mondta, de sejtettük, hogy szeretett volna visszamenni 
az ottani halottaihoz, nagyszüleihez, szüleihez, korán halt ked-
ves öccséhez, bár tudta erről nem lehet szó már.

Kiszakadt a gyökér, kifordult a kőkereszt a deáki temetőben a Do-
bosok sírjából. Itt porlik már Ő, az Alföldön. Kettétört lélekkel...

Nagyanyánk erős esküvel fogadtatta meg velünk, hogy ha Ő 
is meghal, hozzunk egy marék földet a deáki templomkertből és 
szórjuk rá, majd a sírra, hátha akkor megnyugszik alatta nagy-
apánk bolyongó, hontalan lelke és gyarló porhüvelye.

Menni kéne Deákiba azért a megígért marék földért a Dobos 
nagypapa sírjára, de lehet, hogy viszek egy marékkal Tótkom-
lósról is Janiéknak, a Deákiban eltemetett Gombos nagypapa és 
nagymama lelki nyugvására is.             R.P. (1997)

(Megjelent: Szarvasi Krónika 19. szám 98-100 p. 2005) 
(folyt. köv.)
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