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A szarvasi temetők régi parcelláiban járva fi lozofi kus gondolatok 
lepik meg az embert. A düledező síremlékek, a jeltelen sírok hepehu-
pái közt járva, a még megmaradt öreg fejfák, sírkövek feliratait be-
tűzgetve képzeletünkben a letűnt, évtizedekkel, évszázadokkal ez-
előtti világ elevenedik meg, kerül szinte karnyújtásnyi közelségbe. 
Száll-száll, tovaszáll az idő, vissza sose tér – gondolja ilyenkor az 
ember tűnődve, s elmélázgat életről, halálról, sorsról, az emberi lét 

okáról, értelméről, 
az ember porszem 
voltáról a nagy 
mindenségben. 

Az egyik ó-te-
metői parcellá-
ban a ’20-as évek-
ben temetkeztek; 
nagyszüleink, déd-
szüleink nyugsza-
nak itt. Kortársak 
voltak, egymás ro-
konai, házastársai, 
szeretői, barátai, 
ellenfelei, munka-
adói, üzlettársai; 
egykor a szarvasi 
társadalmat alkot-
ták, de minket ma 
már szinte sem-
mi sem köt össze 
velük, jószerével 
semmit sem tu-
dunk róluk. 

A rég letűnt, rá-
érőbb korokban 
szabadabban á ram -
lott az ismeretanyag 

a generációk között. A nagycsaládokban többnyire három nemzedék 
élt együtt, s a hosszú téli estéken, vagy a közösségi alkalmak során 
az öregek szívesen meséltek a régi dolgokról, sorsukról, örömeikről 
és szenvedéseikről, de a szüleiktől, nagyszüleiktől hallottakról is. A 
fi atalok nemcsak az előttük járók életét ismerték meg, de más kárán 
okulva tapasztalatokat szereztek, magatartás mintákat sajátítottak 
el, s ez megkönnyítette az életben való eligazodásukat. 

Az Idő (az egyidejűség) meghatározó szerepének jelentőségét 
emeli ki Szabó Lőrinc is a Kortársak c. versében:

A sírból mi közünk hozzád örök Jövendő?
Teneked, ami volt, mind semmi és egyenlő.
Az igazi haza az Időé, nem a Földé.
      Az Időből halunk ki mind,
az Időből, amely hazánk fölött hazánk lett
      új s nagyobb közösség szerint.
Még húsz év, tíz, talán harminc, esetleg ötven;
      s tetszik, nem tetszik, látni kell:
ellenségünkkel is közösebb sors köt össze,
     mint azután majd bárkivel.
A halál titkát költők, fi lozófusok kísérelték meg kifürkészni. 

Montesquieu fi lozófus, író és gondolkodó mondta: aki belátja, 
hogy az élettől megválni nem szerencsétlenség, annak semmi sem 
szerencsétlenség többé az életben. Valóban, minden olyan kicsi-
nyes és súlytalan, ha a halálra gondolunk. Felismerhetjük, hogy 
voltaképpen semmi sem olyan fontos az életben, mint ahogy hisz-
szük olykor, s alig van olyan baj, ami miatt bánkódni érdemes. 
(Talán még a halálunk sem az, voltaképpen hétköznapi dolog, az 
„élet” megy tovább nélkülünk.) Hasonlóképpen vélekedett Mon-
taigne francia író és moralista, aki Esszéiben a következő gondo-
latot fogalmazta meg: A halál megvetése erény, az emberek lelké-
nek nyújtott legnagyobb jótétemény. Boldog nyugalommal édesíti 
meg életünket, csendet teremt bennünk…

Az élővilágban hatalmas erővel érvényesül az egyed életösztö-
ne, de egyedül az embert terheli az elmúlás tudata. Az embernek a 
halálhoz való viszonyát nehezíti, hogy fogalmat alkotott a halálról, 
s azt félelmetesnek, elfogadhatatlannak tartja. Nem mer szembe-
nézni az elmúlás gondolatával, pedig az élet és a halál a természet 
rendje szerint elválaszthatatlanul összetartozik.  Ki békén tud meg-
halni, boldog ember az – írja Horatius. A bölcs a halálra nem irtó-
zattal gondol, hanem a törvényszerűségébe való derűs beletörődés-
sel. Ehhez a vélekedéshez áll közel a hedonista etikát hirdető görög 
Epikurosz halálfi lozófi ája is: a halál semmit sem jelent számunkra, 
mert minden jó és minden rossz az érzékelésben van, a halál pedig 
az érzékelés megszűnte. (Igen, valójában nem a halál, hanem a ha-
lálhoz vezető út félelmetes, ha szenvedéssel jár.) A paraszti társa-
dalmak halálfelfogása prózai. A mindennapok gondjával küszkö-
dő szarvasi parasztember is nyugodalmasan, már-már közönyösen 
ítélte meg a halált. Az életrevalóság ösztönével kerekedett fölé, lá-
zadozás nélkül vette tudomásul az élet és a halál szükségképpeni 
összetartozásának törvényét.

Megtapasztalhattuk, hogy a hozzánk közelállók halálával ma-
gunk is kevesebbek leszünk, a veszteség rádöbbent minket az élet 
különös értékére; de a világ e téren is egyensúlyban van: az élet 
végességének tudata nem kérdőjelezi meg az élet szeretetét, örö-
mét, szépségét.

Ady sorai ötlenek az eszembe. Nála a halál többnyire jó barát, 
vagy izgatottan várt, messziről érkező szerető képében jelenik 
meg. Ne féljetek; – írja – ha szerettek, nincs elmúlás. Ady, a Halál 
rokona, a víg halálról ír, számára nem ijesztő rémkép a halál, ami-
lyennek többnyire ábrázolni szokták; a szerelem, a szeretet rop-
pant erejében hitt, s ezt állította szembe az elmúlással:

Olyan mindegy, mint szeretünk
Olyan mindegy, csókunk mi fajta,
Olyan közeli a Halál
S olyan nagyszerű győzni rajta.
                              (Biztató a szerelemhez)
Fölpattant, nagy, halott szemeink
Kérdve világítják az éjünk:
Miért nem voltunk jók egymáshoz?
Amikor éltünk?
                             (Ha holtan találkozunk)
Odaadom magam a napoknak                       
Szépen, szándéktalan.
Élek, mert szép s mert élek. S az Isten 
Bús-büszkén megcsókol, ha van.
                              (Harc és halál)                                      
Nintsen itten maradandó városunk, tsak szarándokok vagyunk 

é’ világon… – írja a Biblia (Zsid. 13.14.) és egészíti ki a Szentírás 
szövegét egy régi gyászjelentés. Bizony vendégek, átutazók va-
gyunk az Univerzumban; csak ideiglenes szállásunk van itt, az 
általunk Földnek nevezett bolygón.

Omar Khajjám perzsa fi lozófus, költő, matematikus és csilla-
gász verseiben a bor és a szerelem dicsőítése mellett jól megfér-
tek az élet múlandóságán való töprengései is. A közel évezredes 
gondolatai ma is érvényesek. Arra bíztat, legokosabb, ha nem tör-
jük a fejünket a halálon; a születés és a halál közötti rövid időt pe-
dig tartalmasan, kellemesen töltsük el; s ha életünk értelmes volt, 
nem lesz értelmetlen halálunk sem: 

Ciprus-gyönyörűddel ha a kedved telik épp,
bort meg ne tagadj, s áldd, hogy rózsád teli-szép.
Mert, ím, a halál jő, keze szikkaszt, keze tép,
fogysz, bor. S hol a rózsa-köntös élet? Tova, rég.  
               (Tandori Dezső fordítása)
Kérdeztem a csapszék padján egy öreget:
Érdeklődött-e, az elmentekkel mi lett?
Igyál – felelte ő –, mert sokan távoztak,
De róluk mindmáig hír még nem érkezett.
               (Hegyi Endre fordítása)

Dr. Hűvös Ferenc emlékének Jázmin fakul, illannak illatok,
És eltűnsz, mint a hulló csillagok.
(Omar Khajjám – Sziklay Andor fordítása)Dr. Molitorisz Pál
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